如果你也在相亲路上走累了

我相亲过三十七次。

这个数字说出来的时候，连我妈都愣了一下。她说有那么多吗，我怎么不记得。我说有些没告诉你，见了面觉得不行，就算了。

三十七次里，有见过一面就再没联系的，有聊了半个月慢慢冷掉的，有两三个见过三四次最后说不合适的。最长的一段，见了两个月，对方说还是做朋友吧。

两年时间，周末有一半花在咖啡馆、餐厅、公园里，和一个陌生人面对面坐着，努力找话题，努力展示自己最好的一面，努力判断这个人适不适合过一辈子。

说不累是假的。

最累的一次，是在静安寺附近的一家咖啡馆。

对方是某国企的中层，条件挺好，聊得也还行。一个多小时里，我们从工作聊到爱好，从家庭聊到未来规划。我以为这次有戏，结束的时候主动说下次可以去看个电影。

她笑了笑，说：“其实你人挺好的，但感觉你不太自信。”

我愣在那里，不知道该说什么。她接着说：“聊天的时候你一直在附和，很少表达自己的想法。问你喜欢什么电影，你说都行。问你想去哪里旅行，你说随便。这样会让对方觉得，你没有自己的主见。”

回去的路上一直在想她的话。不是怪她挑剔，是发现自己真的这样——总是小心翼翼，总是怕说错话，总想变成对方喜欢的样子。结果变成了一个没有形状的人。

后来和几个也在相亲的朋友聊，发现大家都有同款疲惫。

有个朋友说，他相了二十多次，现在坐在咖啡馆里，开场白都不用想，直接复制粘贴。有个说最怕对方问“你有什么爱好”，他想了半天只能说“看电影刷剧”，自己都觉得无聊。还有个说每次见面都在演，演一个比真实的自己更好的人，演完就累，累完就不想再见第二次。

聊到最后，一个朋友说：“要不咱们去上个恋爱课？听说有那种教人怎么谈恋爱的。”

当时我们都笑了，觉得这是认输。后来有人真去了，回来之后说，不是教怎么追人，是教怎么认识自己。我们几个听了，陆续都报了名。

第一节课，老师让我们做自我介绍，但不许说职业。

有人说我是喜欢爬山的人，有人说我是养了两只猫的人，有人说我是周末会做烘焙的人。轮到我的时候，想了半天，说我是喜欢看电影的人。

老师说除了电影呢。我说没了。

她看着我，说那你平时不工作的时候都干嘛。我说刷手机，睡觉，等人约。她说那不是生活，那是消耗。

那节课之后我开始想一个问题：如果把我所有的社会标签都拿掉，我还剩下什么？

第二节课，老师让我们写自己的十个优点。

写第一个就卡住了。

旁边的女生刷刷刷写了一大串，什么有耐心、会做饭、爱运动、朋友都说我靠谱。我偷瞄了一眼，更写不出来了。

最后憋出来三条：不抽烟不喝酒，工作稳定，孝顺父母。老师说这些是基本项，不是优点。优点是你这个人本身吸引人的地方。

我问那什么算本身吸引人。她说比如你说话的方式，你看问题的角度，你和别人相处时的状态。不是做了什么，是怎么做的。

那天回去想了很久，还是没想出来。后来问了一个老朋友，她说你优点挺多的啊，比如你特别靠谱，答应的事一定做到；比如你脾气好，很少见你发火；比如你记性好，我说过的话你都记得。

我才发现，原来这些也算。

第三节课，老师让我们聊一聊自己最害怕的事。

有人说怕被拒绝，有人说怕孤独终老，有人说怕到了年纪还没结婚被人笑话。我说我怕的是，见了很多人，最后发现自己根本不会爱别人。

老师问为什么这么想。我说因为每次相亲都在演，演一个让别人喜欢的人。演久了，不知道真实的自己什么样。万一有一天不用演了，对方会不会失望。

老师说，那你有没有想过，对方可能也在演。你们都戴着面具见面，看到的都不是真实的人，怎么能找到对的人。

她说了一句话我记到现在：“先把自己活真实了，再去遇见别人。不然遇见的都是彼此的假象。”

第四节课，老师让我们做练习：一个人去完成一件事。

不是约会，是自己去。去看电影，去吃饭，去公园走走，干什么都行，但要一个人待够两小时。

第一次一个人看电影，进场的时候有点别扭。坐下之后发现，根本没人注意你。不用讨论剧情，不用照顾别人想吃什么零食，散场后想走就走，特别轻松。

后来一个人去了好几次，发现其实挺享受的。不用说话，不用表演，就和自己待着。慢慢开始明白，自己一个人也能过得挺好，不需要靠另一个人来填满时间。

第五节课，老师让我们写“我希望找一个什么样的人”。

这次没有标准答案，不用列条件。就写，和那个人在一起的时候，我希望自己是什么状态。

我想了想，写的是：希望不用装，不用怕说错话，不用小心翼翼。希望可以聊废话，也可以不说话。希望两个人在一起的时候，比一个人待着更舒服。

老师说这个答案挺好的，因为你想要的是一个状态，不是一张清单。状态是对的感觉，清单是外在的条件。感觉对了，条件可以调整；感觉不对，条件再符合也没用。

六节课上完，没有脱单，没有遇见那个人。

但有一个变化：再去相亲的时候，不那么累了。

不用想着怎么表现，不用想着怎么让对方喜欢自己，就当成认识一个新的人，聊聊各自的生活。合得来就多聊几句，合不来就当喝杯咖啡。

有一次见了面，对方问我对未来有什么规划。我说周末想去学个陶艺，一直想试试。她愣了一下，说你不是应该聊买房结婚的事吗。我说那些当然也会想，但现在就想学个陶艺。

后来没再见面，但那天聊得挺开心。因为她问了一个问题，我给了真实的答案。

上周和一个也在相亲的朋友吃饭，她说最近见了一个，聊得还行，但总觉得不对劲。

我问怎么不对劲。她说对方条件都挺好的，但在一起的时候特别累，要一直端着，一直保持状态，稍微放松一点就怕对方觉得不好。

我说那你是想继续还是算了。她说不知道，年纪不小了，怕错过。

我想了想，把老师那句话送给她：先把自己活真实了，再去遇见别人。不然遇见的都是彼此的假象。

她听完沉默了一会儿，说那我还是先把自己整明白吧。

后来有人问我，上了恋爱课之后，找到对象了吗。

我说没有。但找到了一样东西：不那么着急了。

以前总觉得要抓紧时间，趁着还有机会赶紧找到那个人。现在觉得，一个人也挺好，两个人更好，但前提是不能把自己丢了。

三十七次相亲教会我的，是怎么和陌生人说话。六节恋爱课教会我的，是怎么和自己相处。都很重要，但后者更重要。

如果你也在相亲路上越走越累，建议先去上堂恋爱课。不是为了学会怎么谈恋爱，是为了学会怎么和自己谈恋爱。

等把自己处好了，再去见别人。那时候的你，不用演，不用装，不用小心翼翼。那个时候遇见的人，才是真的适合你的人。